Dans les œuvres qui forment le cycle de l’absurde, Albert Camus, prenant acte du « divorce » entre l’homme et l’univers, montre la tragédie de notre condition humaine. Mais avec la guerre, il prend conscience de la nécessité de dépasser l’absurde. Il s’engage dans la Résistance, et travaille à un cycle de la révolte, dont La Peste est le premier jalon.

            Oran, Algérie. Les rats meurent dans les rues, puis un homme succombe, puis un autre : c’est la peste. La ville est mise en quarantaine, les portes sont fermées, les habitants prisonniers. Le docteur Rieux et ses amis tentent de combattre le fléau, dont l’extension quotidienne rend la mort à la fois atroce et monotone. Les habitants réagissent diversement. Certains prêtent une oreille avide et angoissée aux prêches du père Paneloux, d’autres tentent au contraire de se divertir. Mais la peste frappe partout. Seule vaut la patiente et morne résistance de ceux qui, modestement, s’opposent au mal. Puis le nombre des victimes diminue. L’épidémie s’achève enfin.

Les personnages du roman incarnent des attitudes diverses face au mal, et face à l’existence. Rieux, docteur et narrateur, est celui qui panse, et qui pense. Il s’engage, et met sa science au service des hommes, sans gloire héroïque cependant. Il fait son travail, voilà tout. Il connaît la misère. Tarrou, son voisin et ami, combat lui aussi la peste. Il a une morale : la compréhension. Une question l’intéresse : « Peut-on être un saint sans Dieu, c’est le seul problème concret que je connaisse aujourd’hui. » Mais il ne survivra pas à l’épidémie.

            Grand est un modeste employé de mairie, qui tient le compte des victimes – triste fonction. Il ne cesse de remanier l’éternelle première phrase de son roman. Pourtant, le narrateur affirme que s’il fallait un héros à son récit, il choisirait Grand : « ce héros insignifiant et effacé qui n’avait pour lui qu’un peu de bonté au cœur et un idéal apparemment ridicule. Cela donnera à la vérité ce qui lui revient, à l’addition de deux plus deux son total de quatre, et à l’héroïsme la place secondaire qui doit être la sienne, juste après, et jamais avant, l’exigence généreuse du bonheur. »

            Mais la peste a aussi ses partisans. Cottard qui, au début du récit tente de se suicider, dès que la peste survient, se porte mieux. Il profite de la situation pour ses petites affaires. Quand au contraire, l’épidémie faiblit, il devient fou, et, recherché par la police, il tire sur la foule.

  Le mal est bien sûr le thème dominant du récit. Or « le fléau n’est pas à la mesure de l’homme ». Il est froid, invisible, impersonnel. La peste frappe aveuglément. Le jeune enfant du juge Othon ne peut y échapper. « Celui-là du moins était innocent, vous le savez bien », dit Rieux au père Paneloux. Celui-ci, en effet, veut voir dans la peste un châtiment divin pour les fautes humaines. Mais une pareille attitude indigne le docteur. Chercher un sens au mal, pour se rassurer, cela peut se comprendre. De là à le justifier ! Pour lui, le mal est absurde. Certains cherchent à expliquer le mal ; lui cherche à le combattre. Dans l’urgence, les préoccupations métaphyques doivent céder le pas aux nécessités pratiques.

            Face à l’absurde, Rieux répond par la révolte, mais une révolte active. Il fait, avec tous ses amis, l’expérience de la fraternité dans l’action, pour retrouver, peut-être, le bonheur. Mais le journaliste Rambert désire quitter secrètement la ville, pour rejoindre sa femme. Rieux, qui lui aussi, se trouve séparé de son épouse par les circonstances, semble presque l’y encourager, car il désire « faire quelque chose pour le bonheur ». Mais Rambert abandonne son projet, car « il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul ». Renonçant à sa lâcheté égoïste, ce journaliste comprend la supériorité de la solidarité.